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Weinig dichterlijke oeuvres zijn zo betekenisvol geweest voor de ontwikkeling van de 
moderne westerse poëzie als dat van Friedrich Hölderlin (1770-1843). Die ontwikkeling laat 
zich het beste omschrijven als een aanhoudend proces van ontregeling. De fascinatie die nog 
steeds van Hölderlins werk uitgaat, houdt direct verband met het feit dat die ontregeling er 
manifest haar sporen nalaat: het nog sterk retorisch-classicistische vroege werk maakt tegen 
het einde van de achttiende eeuw plaats voor een poëzie in een veel vrijer idioom, om 
vervolgens op te lossen in fragmenten en herhaalde, vaak niet meer voltooid rakende 
aanzetten. Hierna begint Hölderlins fameuze Umnachtung, de decennia durende laatste 
periode, waarin nog slechts een bijzonder klein en curieus, ‘waan-zinnig’ oeuvre tot stand 
komt. 
 
Naast de poëzie schreef Hölderlin ook de buitengewoon romantische roman Hyperion (1797-
1799) en de nooit voltooide tragedie Der Tod des Empedokles, waarvan drie fragmentarische 
‘ontwerpen’ zijn overgeleverd. Het zijn deze in 1798-1799 tot stand gekomen brokstukken die 
nu, samen met het eraan voorafgaande ‘Frankfurter Plan’, door het PoëzieCentrum in 
samenwerking met Theater Zuidpool worden gepubliceerd, naar aanleiding van een begin mei 
in première gegane voorstelling op basis van deze teksten. Het resulterende boek bevat naast 
de oorspronkelijke Duitse tekst een vertaling en een inleiding door de Leuvense hoogleraar 
Duitse letterkunde Bart Philipsen. Het geheel is bedoeld als een opstapje voor het 
Nederlandstalige publiek van de voorstelling (waarin de oorspronkelijke Duitse tekst wordt 
gebruikt), maar is tegelijk een welkome aanleiding tot een hernieuwde kennismaking met een 
belangrijk en nog steeds uitdagend cultuurgoed. Jammer is dan wel dat niet de hele 
Empedokles-suite in het boek is opgenomen: de ‘Grund zum Empedokles’, een reeks 
theoretische fragmenten die tussen het tweede en derde ontwerp in staan, ontbreekt immers – 
wellicht omdat de Zuidpool-voorstelling er geen gebruik van maakt. 
 
Het bij de publicatie van het boek verschenen persbericht noemt Hölderlins 
tragediefragmenten ‘brandend actueel’ en verwijst in dit verband naar Romeo Castellucci’s 
recente theatertekst Oordeel, mogelijkheid, zijn. Turnoefeningen op De dood van Empedokles 
van Friedrich Hölderlin uit te voeren in een turnzaal (eerder dit jaar opgevoerd in een door de 
Antwerpse Singel geselecteerde ‘turnzaal’) en naar Stefan Hertmans, wiens Hölderlin-lectuur 
in 2003 uitmondde in een eigen De dood van Empedokles – waarna hij Hölderlins tragedie 
ook nog eens aan de orde stelde in zijn essaybundel Het zwijgen van de tragedie (2007). 
De presocratische filosoof Empedokles is vooral bekend van de leer van de vier elementen: 
water, vuur, aarde en lucht (aether), die uiteenlopende combinaties aangaan en zo al het 
bestaande vormen, en vervolgens weer tot ontbinding overgaan zodat er weer andere, nieuwe 
structuren kunnen ontstaan. Hij speelde voorts een radicaal-kritische rol in de politiek van de 
Griekse stadstaat Akragas (vandaag Agrigente, op Sicilië). En hij figureert als hoofdfiguur in 
een ongetwijfeld apocrief verhaal, dat hem aan zijn eind laat komen door een sprong in de 
krater van de Etna. 
 
Al de genoemde elementen hebben ongetwijfeld bijgedragen tot de aantrekkingskracht van 
deze figuur voor Hölderlin: de belofte van een radicale transformatie en permanente 
verandering die de elementenleer inhoudt; het politiek-revolutionaire aspect; en de als een 
sublieme, zich boven al het menselijke verheffende Absage te begrijpen zelfmoord. 
Onderdelen van de politiek-filosofische context waarin de Empedokles-figuur betekenisvol 
werd voor Hölderlin waren – zoals in de inleiding helder wordt aangegeven – de ambivalente 
nasleep van de door Hölderlin met diepe sympathie gevolgde Franse Revolutie en de invloed 
van Rousseau en zijn cultus van de natuur. 
 
De drie fragmenten van Der Tod des Empedokles zijn van een telkens afnemende lengte: het 
eerste ‘ontwerp’ telt bijna 1900 verzen, samen de eerste twee bedrijven; het tweede raakt niet 
verder dan een goede 700 verzen, fragmenten nog slechts van bedrijven één en twee. En het 
derde houdt al na een kleine 500 verzen op, en raakt daarmee niet verder dan het eerste 
bedrijf. De essentie van de spaarzame handeling blijft weliswaar steeds dezelfde: de 
smadelijke verbanning uit Akragas van de kort voordien nog op handen gedragen Empedokles 
en zijn soevereine keuze voor de dood in de vuurgloed van de Etna. In elk ontwerp komt dat 
fatale eind een stap dichterbij: het eerste ontwerp gaat nog in belangrijke mate over de 
verbanning uit Agrigente, in het laatste is die al vóór de aanvang van het eerste bedrijf achter 
de rug. 
 
De fundamentele problematiek blijft echter dezelfde. Empedokles verschijnt in zijn 
gemeenschap als een ‘godenvriend’, die de heersende wetten en gebruiken (‘Wet en kunst en 
heilige legende’) radicaal naast zich neerlegt en daarmee ook voor zijn medeburgers een 
perspectief op de ‘natuurlijke’ vrijheid opent: ‘Waag het erop! Wat je erfde, verworven hebt, / 
wat jullie vaders vertelden, leerden, / wet en traditie, de naam der oude goden, / durf ze te 
vergeten, en wend als nieuw geborenen / de ogen naar de goddelijke natuur.’ De powers that 
be slagen erin het volk tegen Empedokles op te zetten, maar blijkbaar kan dat alleen maar 
omdat hij voordien al door de goden voor zijn overmoed was gestraft: ‘Wee! Uitgestoten door 
jullie goden!’ Veeleer dan in te gaan op de uitnodiging om in de gemeenschap terug te keren, 
maakt de outcast de radicaalst mogelijke keuze: aan zijn symbolische dood verbindt hij de 
zelfgekozen biologische dood. 
 
Met Der Tod des Empedokles stelt Hölderlin de problematiek van radicaal politiek handelen 
en charismatisch leiderschap aan de orde. De effecten daarvan lijken op het eerste gezicht 
uitsluitend negatief – in de zin van: verwerpelijk en zelfs levensgevaarlijk. De goddelijk-
natuurlijke vrijheid waar Empedokles zich door laat inspireren heeft immers een destructieve 
uitwerking op de menselijke gemeenschap en haar organisatie en wetten, en natuurlijk ook op 
hemzelf. Aldus bezien is Empedokles dus vooral een gevaarlijke onnozelaar – gevaarlijk, 
want in potentie een totalitaire tiran, die messiaans de goddelijke waarheid meent uit te 
spreken. 
 
Toch kan Empedokles ook in een veel positiever licht worden gezien: als een van degenen die 
door hun optreden de gemeenschap in staat stellen haar verstarde regels te doorbreken en, in 
de aldus ontstane crisis (‘de zuiverende dood die zij / zelf op het juiste ogenblik kiezen’), de 
coördinaten van haar bestaan fundamenteel te hertekenen. In deze optiek fungeert 
Empedokles als een ‘verdwijnende bemiddelaar’ (de term is van Fredric Jameson) voor zijn 
medemensen: hij wordt zelf geen koning-filosoof, maar zet ‘een stap opzij’ en verdwijnt 
voorgoed van het door zijn toedoen grondig herschikte politieke toneel. 
 
Met Empedokles wordt met andere woorden de ambivalente (en dus niet eenvoudigweg 
vernietigende) natuur van de doodsdrift onder de aandacht gebracht – een ambivalentie die in 
het tweede ‘ontwerp’ behoorlijk expliciet wordt uitgewerkt in het gesprek tussen de 
vrouwelijke figuren Delia (de menselijke maat) en Panthea (het mateloze verlangen). Het is 
dan ook geen toeval dat Sigmund Freud en Jacques Lacan, de invloedrijkste protagonisten van 
de psychoanalyse, de nodige aandacht hebben geschonken aan de Empedokles-figuur. Het is 
al evenmin toevallig dat juist deze figuur centraal wordt gesteld door een van de grote tenoren 
van de romantiek, de beweging die de ‘verstikkend enge ketens’ van rede en samenleving 
hoopte af te werpen en daarom streefde naar een nietsontziende ont-ketening, maar daarmee 
niet in de ‘oude harmonie’ of ‘oerwereld’ van de aanbeden Natuur bleek terecht te komen, 
maar in de Nacht van een ‘aorgisch’ (Hölderlins eigen term), psychotisch universum. Dat is 
precies wat Empedokles meemaakt: ‘Daar zit hij / zielloos in het donker’, in een ‘grenzeloze 
leegte’. Of nog: 
 
Ben ik helemaal alleen? 
En is het nacht hier buiten ook overdag? 
Die hoger zag dan een sterfelijk oog tast nu 
met blindheid geslagen rond – 
waar zijn jullie, mijn goden? 
 
Empedokles als emblematische figuur, die verhelderend is voor Hölderlin als politiek denker 
en romantisch schrijver en die ook vandaag nog veel te denken geeft: allemaal goed en wel, 
maar zijn deze fragmenten na meer dan twee eeuwen ook voor de niet theoretisch ingevoerde, 
in de eerste plaats literair geïnteresseerde lezer nog leesbaar? Niet vanwege de dramatische 
actie, want die is er nauwelijks. Wel vanwege de taal, die betoverend blijft flonkeren. In de 
fragmenten van deze onvoltooide tragedie zien we het idioom van de grote Hölderlin in 
wording: beeldrijk en muzikaal, in een wendbare en complexe syntaxis, doorschoten van 
krachtige motieven die ook uit het overige werk bekend zijn: een vorm die zich begint te 
ontworstelen aan het keurslijf van prosodie en metriek. Een tragedie die op voltooiing aanlegt, 
maar in fragmenten blijft steken – wat voor ons, modernen, juist de aantrekkelijkheid ervan 
uitmaakt. Het naar onze hedendaagse smaak al te sentimentalistische van de verwijzingen 
naar de geliefde natuur (‘lieve bomen!’) en innige vriendschappen (‘O ween maar, lieve!’) 
moeten we dan maar op de koop toe nemen. 
 
Bart Philipsens Nederlandse vertaling is, zoals de inleiding aangeeft, vooral bedoeld als een 
soort jakobsladder naar het origineel en doet als zodanig beslist haar werk – al is er hier en 
daar een kleine onvolkomenheid of onachtzaamheid aan te wijzen, zoals de vertaling in het 
eerste ‘ontwerp’ van ‘Genoss’ (genoot, kameraad, gezel) als ‘genot’. De keuze om voor de 
toneelvoorstelling de oorspronkelijke Duitse tekst te gebruiken valt overigens te begrijpen, 
want een vertaling tot stand brengen die als een literaire evenaring van het origineel kan 
gelden, is zo niet onmogelijk dan toch zeer weinigen gegeven. 
 
Zoals het hele werk van Hölderlin – en zoals de meeste andere werken die een centrale plaats 
bekleden in de westerse canon – heeft Der Tod des Empedokles een onafzienbare stroom van 
(vaak tegenstrijdige) commentaren en interpretaties gegenereerd. Philipsens gedegen inleiding 
maakt grotendeels abstractie van die ingewikkelde receptiegeschiedenis en beperkt zich tot de 
strikt noodzakelijke gegevens over de Empedokles-figuur, de genese van Hölderlins tekst en 
de context waarin die werd geschreven. Logisch, alweer, in het licht van het streven om de 
lezer (of de theaterganger) te helpen zo direct mogelijk naar de tekst zelf toe te gaan. 
 
